"Esa campana muda en el campanario..."

En el Locus Ignorabilis, -ese pueblo donde a veces me pierdo un par de días-; pasaba los veranos de mi infancia. Los vivía intensamente, sin descanso, con toda la vitalidad de los críos que aun no han llegado a la pubertad. Y aunque tenemos una casa allí, preferíamos estar en la casa de una tía abuela; la del olor inconfundible a violetas y nardos. Mi tía era la ermitaña, y la ermita estaba adosada a la casa; de hecho, ambas se comunicaban por dentro. De entre las muchas cosas que hacía allí, -ya sabéis como disfruta un crío durante los meses de intenso calor-, había una que hacía cada día a una misma hora, y me gustaba y divertía especialmente. No era, ni más ni menos, que tirar de la cuerda que hacía girar la campana, que tañía con un sonido alegre e inconfundible, que todavía persiste en mi memoria. (Por cierto, cuando digo “tirar de la cuerda”, es porque entonces, las campanas no repicaban electrónicamente como lo hacen ahora, con sólo apretar un botón).

Imagen: la "campaneta" x dissortat.

Cuando paso un par de días allí, siempre subo paseando hasta aquella pequeña iglesia. Me gusta oler el aire que la envuelve, porque en algunos lugares el aire huele. En este caso, y no pretendo ser frívolo, huele a… santidad.

Muchas cosas han cambiado alrededor de aquella ermita, y muchas cosas han cambiado en mí, pero la campana sigue allí.

Ahora ya es una campana muda.